石炭工場の少年
アルゼンチン・ロサリオ。
世界最高の選手リオネル・メッシと、彼を支え続けた“もう一人の天才”アンヘル・ディ・マリアが生まれた。
同じ空の下、同じ時代に生まれたふたりは、決して「恵まれた才能」だけで頂点に立ったわけではなかった。
特にディ・マリアは、「努力で天才に見えるようになった男」だ。
彼は、光ではなく影から這い上がった。
誰もが諦めるような場所から、走り、耐え、信じて、自らの居場所をつくった。
彼の家は裕福ではなかった。
父は石炭を砕いて袋詰めする工場で働き、母も汗まみれで袋を縛る。
妹たちは、欲しいものを一切買えず、
働いたお金はすべてディ・マリアのサッカー用具と遠征代に使われ
家族全員でディ・マリアを支え、生きていた。
そこから始まった彼の人生は、ボールと共に走り、貧困の中で磨かれた。
だがそれは「夢を見た少年」の物語ではない。
これは、「犠牲を背負った少年」の物語である。
すべてを捧げるという選択
数年前、ディ・マリアがインスタグラムに投稿したある文章が話題になった。
皆が遊んでいるとき、僕はサッカーを練習していた。
皆が寝ているとき、僕はサッカーを練習していた。
友達と出かけることも、誕生日を祝うこともなかった。
僕はすべてを犠牲にして、サッカーに人生を捧げた。
これは決して「ストイックな美談」ではない。
“やらなければ生きていけない”という現実の中で、彼はサッカーにすがった。
仲間と遊ぶことよりも、未来のためにボールを蹴る。
笑顔で遊ぶ代わりに、黙って壁に向かってボールを当て続けた。
「才能」と呼ばれるものの正体が、どれほど血の滲むような努力の上に成り立っているか。
この投稿は、サッカーを愛する全ての人間に、改めて問いかけた。
全文興味ある方はこちらをどうぞ。
2人の王に愛された“使徒”
ディ・マリアは、レアル・マドリードでクリスティアーノ・ロナウドと、アルゼンチン代表でリオネル・メッシと共に戦った。
二人のスーパースターの相棒である事聞かれた彼の答えは、
「将来自分の孫たちに、世界最高のメッシとクリスティアーノと一緒にプレーできたのは幸運だったと伝えたい。」
2人の“王”のもとで、誰よりも汗をかき、誰よりも走った。
ロナウドにはタイミングを合わせて完璧なクロスを。
メッシにはスペースを空ける動きと、局面を打開する突破を。
華やかなスターたちの影で、彼がいたからこそ攻撃は成立した。
-
決して目立たないポジショニング
-
チームのバランスを保つ献身的なプレス
-
戦術理解と即興の共存
誰よりも“合理的”で、誰よりも“犠牲的”な選手。
それが、アンヘル・ディ・マリアだった。
だが、彼は“黒子”で終わるような選手ではなかった。
スターがいないとき、彼は光となった
努力が実り、若くして、強豪ベンフィカに移籍したものの、
一方、代表はうまくいかない時期が続き
「線が細くて活躍できない」
「パスをださない」
「走れない」
「代表に入れるべきではない」
と酷評が続いた時期もあった。
その時期は、
「睡眠薬がないと眠らなかった」と本人が語っている。
それでも彼は努力をやめず、結果を出し続けた。
そしていつしか、彼は
メッシがいるときは、メッシの一番の理解者となり、
メッシ不在の時は、彼がエースとなった。
- 2021年 コパ・アメリカ決勝:メッシを背負い、決勝ゴールを決めたのはディ・マリアだった。
- 2022年 W杯決勝:PK獲得、追加点、試合を支配したのは彼だった。
- PSGやベンフィカでは、ゴールもアシストもチームの中心を担った。
“スターの補助役”という役割を求められながら、いざというときに試合を決めるのはディ・マリア。
黒子であり、主役である2つの顔を持つ。
この姿は、メッシやロナウドすら持っていない“もう一つの美しさ”だった。
Netflixが見せた「男としてのディ・マリア」
Netflixのドキュメンタリー
『アンヘル・ディ・マリア: ブレイキング・ダウン・ザ・ウォール』
このドキュメンタリーでは、彼の素顔が描かれていた。
涙ながらに「自分の家族を、国を、夢を守りたかった」と語る姿。
家族と電話する声の温かさ。
試合後に誰よりも疲れた表情で座り込む、その背中。
ディ・マリアは“天才”ではない。
“意志と犠牲と誠実さ”で、頂点にたどり着いた選手だ。
静かに世界を変える者の輝き
誰かのスターになる必要はなかった。
でも、彼は間違いなく“誰かの光”だった。
「皆が寝ているとき、僕はサッカーをしていた。」
その言葉の重みを、僕たちは忘れてはいけない。
華やかさの裏にある汗。
スターを支える献身性。
努力の先にある誇り。
光を届ける者は、時に世界を照らす。
ディ・マリアという生き方は、それを証明してくれた。
アンヘル・ディ・マリア: ブレイキング・ダウン・ザ・ウォール | Netflix (ネットフリックス) 公式サイト
最後に、
Ángel Di Maríaの「Ángel」、文字の通り、
「天使」